



## पू० गांधीजी का आशीर्वाद

भाई श्रीमन्,

‘रोटी का राग’ में पढ़ गया हूँ। कवितायें मुझको अच्छी लगी हैं। हेतु स्पष्ट और निर्मल है।..

सेगांव, (वर्धा)

बापू के आशीर्वाद

२३-९-३६



## ‘नये युग का राग’

सरल, सम्कारी और सहृदय, इन्ही शब्दों में श्रीमन्नारायणजी की कविता का वर्णन हो सकता है। कवियों के सामान्य काव्य-विहार का पूरा-पूरा अनुभव लेकर और आजकल के मनुष्य-जीवन की विपमता देखकर हमारे कवि को शका हुई है कि क्या आजकल के कविगण जीवन से विमुख तो नहीं हुए हैं? वेदकालीन और उपनिषद्कालीन कवियों ने जीवन का पूरा-पूरा अनुभव लेकर उसके ऊपर अपना प्रतिभा-शाली चिन्तन चलाकर विश्व का रहस्य ढूँढ निकाला। अगर वे जीवन से भाग जाते तो गगन-विहार और कल्पना-तरंग में ही उन्हें अपनी वाणी समाप्त करनी पड़ती। जो जीवन-वीर हैं वही रहस्य की बातें कर सकता है। जिसने विश्वात्मैक्य का अनुभव करके प्राणीमात्र का दुःख अपने हृदय से सहन किया है और जो हृदय विकास होने के कारण अपने शरीर को भूल गया है वही अनन्त का गायन कर सकता है। जिन लोगो ने अपनी क्षुद्र वासनायें छोड़ी नहीं हैं, राग और द्वेष से जो लोग पूरे-पूरे भरे हैं, उनके मुँह में रहस्य की बातें और अनन्त का गान पवित्र वस्तु की दिल्लगी-सी करना प्रतीत होता है। गरीब के कपटो से लाभ उठाकर जो लोग घी-दूध उड़ाते हैं और निश्चिन्त आजीविका के कारण शराबखोरो-जैसा गगन-विहार करते हैं और इस दुनिया को भूलकर काव्य-सृष्टि की रचना करते हैं, वे न तो मनुष्य-जाति की सेवा करते हैं, न रस-सृष्टि का निर्माण करते हैं। जीवन-वीरो की वाणी जीवन के इन विदूषको के मुँह में हँसीपात्र बन जाती है। इन जीवन-विदूषको ने अपना एक पथ चलाकर जमानो तक

“अहो रूप अहोध्वनि” चलाया। अब तो दुनिया इस रहस्य-विहीन रहस्यवाद से ऊब गई है।

प्राचीन काल से बहुत से कविलोग ऐश्वर्य के आश्रित बनकर रहे हैं। युद्ध-कुशल वीरों की और उनकी प्रणय चेष्टाओं की, राजाओं के दिग्विजय की और उनके दानशौर्य की, धर्मवीरों के त्याग की और उनके महात्म्य की कवितायें गा-गा कर कवियों ने अपने जीवन को और अपनी वाणी को कृतार्थ समझा। लेकिन वे तो आश्रित के आश्रित ही रहे।

अब वह जमाना खत्म हो चुका है। कवियों ने भी देख लिया है कि अपना आश्रय-स्थान अब बदलना होगा। राजाश्रय छोड़कर लोकाश्रय पाने के दिन आगये हैं। अब कवि भी अपने-अपने राष्ट्र का और अपनी जाति का गायन गाने लगे हैं। लेकिन जिनके पास सच्चा हृदय है, पीड़ित जनता का दुःख असह्य होकर जो लोग करुणा मूर्ति बन गये हैं, वे लोग वास्तविक को ही गाना पसन्द करते हैं। जो आदमी भूख से मर रहा है उसके लिए रोटी सत्य और बाकी सब कुछ मिथ्या दीख पड़ता है। रोटी कोट्यावधि पीड़ित और दलित मनुष्य-जाति की प्रतिनिधि है। उसका राग गाकर कवि राजाश्रय या लोकश्रय नहीं ढूँढता है, किन्तु राजाओं का और लोकसमुदाय का हृदय जाग्रत करना चाहता है। इस-लिए वह कहता है,

“साधारण जीवन के सुख दुःख,  
गाऊँगा आडम्बर त्याग,  
सम्पत्ति-विद्याहीन जनों का  
करुणामय रोटी का राग।”

धनी लोगों से गरीबों का जो पीड़न होता है, हरिजनों का सवर्णों के द्वारा जो अपमान और तिरस्कार होता है, वह देखकर कवि का चित्त

जल उठता है और इस उद्वेग के कारण पुराने वैरागियों के समान वह जीवन को छोड़कर जगल में भटकना और मनुष्य-समाज को भूल जाना, और पानी और पवन पर जिन्दगी बसर करना पसन्द नहीं करता—

“विस्मृति के सागर में बहना,

हम अति तुच्छ समझते”

कहकर कवि अपना जीवन तत्त्वज्ञान जाहिर करता है —

कंटकमय जीवन-पथ चलते,

पड़े पदों में छाले ।

इन काँटों की पीर जगाने

को खाते हम रोटी ,

पाकर जीवन-दान उसीमें

हो जाते मतवाले !

जो किसान तीनों ऋतुओं में मेहनत-मजूरी करके सब दुनिया को खिलाते हैं उन्हींके घरों में पेटभर कर खाने को रोटी नहीं मिलती है । यह दैव-दुर्विलास देखकर किस आदमी की श्रद्धा विचलित न होगी ?

तोभी हमारे कवि ने कही भी किसी वर्ग का द्वेष नहीं सिखाया है । किसी के प्रति अनुदारता का उपदेश नहीं किया है । किसान की हालत कितनी बुरी है वह तो उसने अपने खून की आँखों से व्यक्त किया है । अछूतों के हृदय की पीड़ा जलते हुए शब्दों में व्यक्त की है । तो भी इतना करते हुए भारत-निवासियों की शान्ति उसकी कविता में दीख पड़ती है ।

हम काले हैं तो रहने दो !

कड़ी धूप में वस्त्रहीन ही,

कठिन परिश्रम करते रहते

फिर भी क्या गोरे ही होंगे ?

जो असम्य कहते, कहने दो,  
हम काले हैं तो रहने दो ।”

“मत छूना हम तो अच्छूत है,” वाली कविता में क्षमापरायण उदार-हृदयी दलित मनुष्यजाति के हृदय का उद्वेग भरा हुआ है। “गरम धूल में पैर झुलसते” वाली कविता के वातावरण का कई दफा मैंने अनुभव किया है। इसलिए उसका असर मेरे मनपर बहुत हुआ। “क्या भूखे हो मेरे लाल ?” वाली कविता में तो करुण रस मूर्तिमत्त हुआ है। और ‘अग्नि तुम्ही हो प्राणाधार’ में निराशा प्रत्यक्ष खड़ी होती है।

हमारे सब कवि, साहित्यकार कलाकारों को अब प्रणयगान और प्रकृतिगान छोड़कर और हाला, प्याला, मधुवाला की बातें कम-से-कम स्थगित कर सेवा में लग जाना चाहिए। श्रीमन्नारायणजी नये युग का यह नया सन्देश सुनाने में सन्तोष न मानकर स्वयं सेवा-क्षेत्र में कूद पड़े हैं। इसीलिए इनकी कविता का मूल्य बहुत कुछ बढ़ा है। उनका सेवा-क्षेत्र जैसा बढ़ेगा वैसी उनकी अनुभूति भी बढ़ेगी और उनकी कविता में भारत का हृदय अधिकाधिक उत्कटता से व्यक्त होगा, ऐसी आशा हम अवश्य कर सकते हैं। उनकी शैली इतनी सरल और धारावाही है कि उनकी कविता शिष्टजन और सामान्यजन दोनों को समान रूप से रुचिकर होगी।

वर्धा

—काका कालेलकर

२४-८-३६

## शुभकामना

श्री श्रीमन्नारायणजी का 'रोटी का राग' हम भूखो-टूटो को रुचेगा, इसका कहना ही क्या ? सुना है, इसके पहले आप अंग्रेजी में ही लिखा करते थे । हिन्दी में आपका यह पहला ही प्रयास है ।

बापू के शब्दों में आपका 'हेतु स्पष्ट और निर्मल' है । छायावाद और रहस्यवाद के नाम से होने वाली रचनाओं पर आपका क्षोभ भी स्वाभाविक है, यद्यपि उसके बिना भी आपका काम चल सकता था । अन्ततः रोटी ही जीवन नहीं, भले ही वह जीवन के लिए अनिवार्य हो । जो हो, हमें नये कवि का कृतज्ञ ही होना चाहिए, जिनका हृदय हमारी जठराग्नि से पिघल उठा है ।

मैं उनके भविष्य की अधिकाधिक सफलता की आशा रखता हूँ ।

चिरगांव

—मैथिलीशरण

२२-४-३७



## मेरे भी दो शब्द

—०—

‘फाउन्टेन ऑव लाइफ़’ नामक मेरी पहली कृति अंग्रेज़ी में ही प्रकाशित हुई। कविवर रवीन्द्रनाथ ने प्रशंसा का एक पत्र मेजा और प्रोफ़ेसर राधाकृष्णन् ने प्रस्तावना लिखी। इन महापुरुषों का आशीर्वाद और प्रोत्साहन मेरे लिए बड़ी बात थी। किन्तु योरप जाकर मेरी आँखें खुल गईं। अपने हृदयोद्गार को मातृभाषा में न लिखकर, एक विदेशी भाषा द्वारा व्यक्त करना कितना अस्वाभाविक और निन्दनीय था, यह मैं भलीभाँति समझ सका।

‘रोटी का राग’ मेरी हिन्दी कविताओं का पहला संग्रह है। पूज्य बापूजी, कविवर मैथिलीशरणजी और अद्भुत काकासाहेब का आशीर्वाद पाना मेरे लिए सचमुच हर्ष और गौरव की बात है।

मैं भी पहले कुछ ‘छायावादी’-सा था। किन्तु दरिद्रनारायण के दर्शन से मेरा स्वप्न टूट गया, हृदय सिहर उठा, और ‘रोटी का राग’ ध्वनित होने लगा। मैं मानता हूँ कि ‘रोटी जीवन नहीं है’ और शायद उसका राग अलापना कविता का अपमान करना है, किन्तु एक भूखे देश की अनन्त वेदना को देखकर मैं कैसे चुप रहूँ ? और भावों का गला घोटना क्या कविता का अपमान करना न होगा ?

वर्धा

१-५-३७

—श्रीमन्नारायण अग्रवाल

## “दूसरा संस्करण”

इस संस्करण में कुछ ‘फुटकर’ कवितायें शामिल नहीं की गई हैं।  
अन्य कविताओं में भी कहीं-कहीं थोड़ा परिवर्तन किया गया है।

पुस्तक के ऊपर ‘हलधर’ का चित्र भी नया है।

आशा है, “रोटी का राग” का यह संस्करण पाठकों को रुचेगा।

—श्री० अ०

## विषय-सूची

१	क्या होगा गाकर 'अनन्त' का	...	३
२	नहीं मिला मेरा प्रियतम, कवि ।	...	५
३	रूखी रोटी या रहस गान ।	..	७
४	हम तो रोटी के मतवाले ।	...	९
५	प्रिय । अनन्त की झलक कहाँ है ?	...	१०
६	कवि । पागल तुम मधुशाला में,	...	११
७	खूब वरम लो तुम भी आज ।	...	१२
८	चाह नहीं मुझको सुनने की,	...	१४
९	कहाँ सुनूँ रोटी का राग ?	...	१५
१०	छाया है कैसा वसन्त ।	...	१७
११	अग्नि । तुम्हीं हो प्राणाधार ।	...	१९
१२	मेरा प्रियतम नहीं मिलेगा,	...	२१
१३	कडी घूप में हम क्या गावे ?	...	२२
१४	ह । ह । ह । यह मेरा घर है ।	..	२४
१५	लू, तू भी अब मन की करले ।	...	२६
१६	रहसवाद को हम क्या समझें ?	...	२८
१७	हैं कृषकों की कैसी शान ।	..	२९
१८	कितनी मीठी रूखी रोटी ।	...	३१
१९	बन्धु आज मिल खेले होली ।	...	३३
२०	आज हमारी वर्षगांठ है ।	..	३५
२१	गर्म धूल में पैर झुलसते ।	..	३६

११५

२२ हम काले हैं तो रहने दो ।	...	३८
२३ मत छूना, हम तो अच्छूत हैं ।	..	४०
२४ कलाकार ! सौन्दर्य कहाँ है ?	...	४२
२५ क्या भूखे हो मेरे लाल ?	...	४३
२६ जय ! जय ! हे जग के परमेश्वर !	...	४७
२७ होगा कब स्वातन्त्र्य प्रभात ?	.	४८
२८ उठो, उठो, भारत के लाल !	...	५०
२९ आओ गावे भारत गान !	..	५२
३० जागो मेरी भारत माता !	...	५४
३१ हमको तो स्वातन्त्र्य चाहिए !	..	५५
३२ स्वागत ! स्वागत ! भगिनि, भ्रातवर !	..	५७
३३ दीपावली की रात्रि के	...	५८
३४ जय ! जय ! हे भारत-जननी	..	५९
३५ तीन रँग का झण्डा प्यारा,	..	६०

# रोटी का राग



: १ :

क्या होगा गाकर 'अनन्त' का  
नीरव और 'मदिर' संगीत ?  
मलयानिल के उच्छ्वासों का  
मर्मर, निर्भर-भरभर गीत ?

कनक रश्मियों के गौरव से  
क्या होगा दुखियों का त्राण;  
रूखी रोटी ही में जिनको  
है यथार्थ जीवन का प्राण ?

होगा क्या बनवाकर कविते,  
तुहिन बिन्दु की निर्मल माल ?  
विस्मृति के असीम सागर में  
फैलाकर स्वप्नों का जाल ?

तीन

कबतक सुनता रहूँ बन्धु मैं,  
मतवाले अलि की गुब्जार ?  
क्यों 'पागल' बनकर मैं घूमूँ  
भूल सकल मानव, संसार ?

निष्फल है निर्मम अतीत का  
छायायुत, रहस्यमय गान !  
हंसी-मात्र है उस 'अनन्त' की  
बांकी, मन्द, मधुर मुस्कान

साधारण जीवन के सुख-दुख  
गाऊँगा आडम्बर त्याग,  
सम्पत्ति-विद्याहीन जनों का  
करुणामय रोटी का राग ।

: २ :

नहीं मिला मेरा प्रियतम, कवि !

नभ के दिव्य सितारों में,

देखा नहीं कभी उस मुख को,

मुक्ता के इन हारों में !

झंड़ा हरित, सौम्य उपवन की,

सुन्दर, पुलकित कलियों में

ऊषा के शीतल पत्तों पर,

तुहिन-विन्दु की 'फलियों' में !

तप्त कपोलो पर आँसू की,

बूँदें भी देखों गिरती,

लोल लहरियाँ भी सरिता की,

जिनमें ताराएँ तिरती ।

पाच

श्रावण की वर्षा का गौरव,  
भली भाँति मैंने गाया,  
किन्तु कहीं भी उस स्वरूप का,  
दर्शन, ज्ञान नहीं पाया ।

गया अन्त में एक खेत पर,  
जहाँ कृषक करता था श्रम,  
ज्योंही देखे बिन्दु भाल पर,  
दूर हुआ मेरा सब श्रम ।

स्वेदकणों में प्रियतम की, कवि,  
मुझको सुखमय झलक मिली,  
इस रहस्य की प्रखर रश्मि से,  
मेरी जीवन-कली खिली !

॥ ३ ॥

रूखी रोटी या रहस गान !  
देखूँ अरुण उपा की लाली,  
या तन के मुरझाये प्राण ?

निज पुत्रों की करुण दशा पर  
अश्रु बहाऊँ, या नित गाऊँ,  
कुसुमाकर की कीर्ति महान ?

शीतकाल के क्रुद्ध अनिल से  
ढाकूँ अपना चस्महीन तन,  
या बैठा देखूँ 'अनन्त' की,  
गुप्त, मंदिर, मंजुल, मुस्कान ?

सात

उड़ूँ कल्पना के पंखों से  
स्वप्नलोक के ही उपवन में,  
या सीचूँ इस कठिन भूमि के  
अपने नन्हें पौधे म्लान ?

खेती ही है मेरी सम्पत्ति,  
श्रमकण ही हैं मेरे मोती,  
पृथ्वी पर हल के चलने की,  
ध्वनि ही मेरा अनंत गान !

रूखी रोटी या रहस गान ?  
देखूँ अरुण उषा की लाली,  
या तन के मुरझाये प्राण ?

: ४ :

हम तो रोटी के मतवाले !  
नहीं चाह मदिरा की साक़ी  
क्या होंगे ये प्याले ?

सुरापान कर जीवन के दुख  
नहीं भूलना हमको,  
हम तो दुख-जीवन के प्रेमी,  
गावें राग निराले !

विस्मृति के सागर में वहना,  
हम अति लुच्छ समझते,  
कंटकमय जीवन-पथ चलते,  
पड़े पदों में छाले ।

इन काँटों की पीर जगाने  
को खाते हम रोटी  
पाकर जीवन-दान उसी में  
हो जाते मतवाले !

नो

प्रिय ! अनन्त की झलक कहाँ है ?

श्यामा रजनी की झलकों में,

अरुण उषा के शुचि पलकों में ?

निर्मल सरि के वक्षस्थल पर,

चन्द्र-सितारों की झलकों में ?

चलो चलें सुख-शान्ति जहाँ है,

प्रिय ! अनन्त की झलक कहाँ है ?

दुखी जनों के तप्त उरों में,

उजड़े, आभाहीन घरों में,

निर्धनता के कठिन कोपमय,

हृदयहीन पापाण करों में ।

कृषकों के इन बैल, हलों में,

खेतों के सब नाज, फलों में,

मिल-मज्जदूरी का शोणित-रस

पीने वाली जटिल कलों में,

चलो चलें दुख-क्रान्ति जहाँ है,

प्रिय ! अनन्त की झलक कहाँ है !

: ६ :

कवि ! पागल तुम 'मधुशाला' में,  
मैं पागल तब पागलपन पर !

मतवाले हो मधुशाला की,  
मस्तानी मटिरा में !  
ध्यान नहीं जाता किंचित भी,  
दुखियों के क्रन्दन पर !

कवियों का मानस तो कोमल,  
द्रवीभूत होता है,  
किन्तु तुम्हारे उर में जगती  
दया नहीं कवि, पलभर !

सुरापान तो तुम्हें सुहाता,  
चिर जीवो मतवाले,  
हम तो मस्त इसी रोटी में,  
श्रम मिस रक्त बहाकर !

ग्यारह

: ७ :

खूब बरसलो तुम भी आज !  
यह आंखें तो सदा बरसतीं,  
तुम भी खूब बरसलो आज !

इस छोटी-सी सड़ी कोपड़ी,  
मैं जलधर क्या पाओगे ?  
सभी ओर तुम टपक-टपक कर  
जल ही व्यर्थ गँवाओगे !  
तुम बरसो, मैं भी बैठा हूँ,  
होगा नहीं किसी का काज,  
खूब बरसलो तुम भी आज !

लुट लिया सब दरिद्रता ने,  
गया लाल भी पिछले साल,  
रखता है क्या कोई आशा,  
अब यह फूटा हुआ कपाल ?

बारह

कौन नये श्रंकुर उपजाते,  
आये हो जो सजकर साज ?

शान्त रात्रि के इस क्षण में क्या  
तुम्हें पढी थी आने की,  
दिनभर श्रम कर मैं सोया था,  
क्या यह घडी जगाने की ?  
सुनने आये हो कि सुनाने,  
मेरा अपना 'टप-टप' बाज ?

॥ ८ ॥

चाह नहीं मुझको सुनने की,  
मोहन की वंसी की तान,  
क्या होगा उसको सुन सुनकर,  
भूखे भक्ति नहीं भगवान !

अनहद नाद सुनूँ मैं क्यों प्रिय,  
होगी व्यर्थ चित्त में भ्रान्ति,  
मुझको तो रोटी के कण में,  
मिलती है असीम चिर शान्ति !

इच्छा नहीं मुझे सुनने की,  
दुख-वीणा का करुण विहाग  
आओ मिलकर नित्य अलार्पे,  
अति पुनीत रोटी का राग ।

रोटी की रटना लगी, भूख उठी है जाग  
आठ पहर, चौसठ घड़ी, यही हमारा राग !

बीदह

: ६ :

कहाँ सुनूँ रोटी का राग ?

मन्दिर या गिरजे के घंटों  
की श्रवणाशक टन् टन् टन् में ?  
सोने चाँदी के सिक्कों की,  
हृदयहारिणी खन् खन् खन् में ?

देश देश के कुशल गवैयों  
के मन-मोहक मधुर स्वरों में ?  
सभी भांति के बाजों की ध्वनि,  
या तारों की मन् मन् मन् में ?

नाजभरी गाढ़ी की चूँ चूँ,  
चरखे की भीनी भन् भन् में,  
ग्राम भोंपड़ी में लुहार के,  
क्रुद्ध हथौड़े की टन् टन् में,

पन्द्रह

नदी किनारे पत्थर पर ही  
धोबी के अति ध्वनिमय श्रम में,  
ग्रामवधू की शिला-सहेली—  
आटा-चक्की की घन् घन् में

जीवन का रसपूर्ण विहाग !  
यहाँ सुनो रोटी का राग !

: १० :

छाया है कैसा वसन्त !

इसकी मञ्जु, मनोहर छवि में,  
नव पत्तों के मधुमय यौवन,  
श्रौ पुष्पों के गन्ध-विभव में,  
कवि पायँगे मलक रहसमय ।  
देखेंगे प्रियतम अनन्त !

शीतल, मन्द, सुगन्ध पवन का  
स्वागत करतीं कली क्लिककर,  
मदिर राग इन मस्त सुमन का,  
दूर-दूर लेकर मलयानिल  
रञ्जित करता है दिगन्त !

सत्ररह

कोयल की मतवाली ध्वनि से  
प्रेम झलकता कवि के उर में,  
मत्त भ्रमर के कल गुञ्जन से,  
विरह उमड़ता नारि-हृदय में ।  
सुरति-शब्द सुनते सुसन्त !

किन्तु प्रकृति की सुन्दरता को,  
रही मिटा यह सड़ी भोपड़ी;  
शुचि वसन्त की गुरु गरिमा को,  
रहा कलंकित कर मम जीवन ।  
कवि ! दोनों का करो श्रन्त,  
फिर देखो सुन्दर वसन्त !

अग्नि ! तुम्हीं हो प्राणाधार !

रात अंधेरी  
शीत घनेरा,  
निर्धनता ने ढाला डेरा,  
वस्त्रहीन तन  
थर-थर कांपे,  
दुबल हूँ मैं सभी प्रकार !  
अग्नि ! तुम्हीं हो प्राणाधार !

टूटी फूटी  
कुटिया मेरी  
भागिन-सी यह निशा अंधेरी,  
अन्ध, बधिर विधि  
कब सुनता है,  
हम दीनों की हाय पुकार !  
अग्नि ! तुम्हीं हो प्राणाधार !

उन्नीस

अनिल, उपल, जल  
तीनों मिल कर  
टूट पड़े इस फूटे घर पर !  
निठुर ठिठुर कर  
स्वयं प्रकृति भी,  
सिहर रही है बारंवार !  
अग्नि ! तुम्हीं हो प्राणाधार !

रही बुसुचा  
जो चिर चंडी  
पड़ी आज तो वह भी ठण्डी  
आज दग्ध कर  
के भी मुक्तको  
देव, करोगे तुम उपकार !  
अग्नि ! तुम्हीं हो प्राणाधार !

मेरा प्रियतम नहीं मिलेगा,  
 धन, सम्पत्ति के वैभव में,  
 नहीं मिलेगी उसकी सुषमा,  
 वीरों के बल-गौरव में,

मन्दिर के गर्भागारों में,  
 योगी के हठयोगों में,  
 हास विनोदों के विलास में,  
 भूरि भूरि भव भोगों में !

जहाँ क्षुधा नित अश्रु बहाती,  
 दुःख-नदी के निर्जल तीर,  
 जहाँ रंक रोते गाते हैं,  
 इस जीवन की दारुण पीर,

पाओगे तुम उस प्रिय मुख की,  
 मन्द, मधुर, मुस्कान वहीं,  
 दैवी स्वर के मंजु गान की,  
 अति पावन मृदु तान वहीं !

इक्कीस

कढ़ी धूप में हम क्या गावें ?

गोपि हृदय में कृष्ण-विरह का

अनुपम, क्रीड़ामय संगीत ?

कामदेव के प्रेम-बाण की

उष्ण दाह, अति गुप्त पुनीत ?

या श्रमकण मिस रक्त बहावें ?

कढ़ी धूप में हम क्या गावें ?

क्या गावें हम यहाँ बैठकर

कनक-रश्मियों का सौन्दर्य ?

रवि की अनल-रूप वर्षा का

कल्पित, भावपूर्ण ऐश्वर्य ?

या निज क्रन्दन करुण सुनावें,

कढ़ी धूप में हम क्या गावें ?

तप, वर्षा, हिम में श्रम करके,  
सुखा रहे हैं सदा शरीर,  
तो भी निर्धनता ने घेरा,  
कब तक कहो, धरें हम धीर ?  
मन को कब तक नाच नचावें,  
कदी धूप में हम क्या गावें ?

ह ! ह ! ह ! यह मेरा घर है !

पटा फूस से  
दर कच्चा है  
झटा फूटा  
सब अच्छा है

नहीं चोर का कुछ भी डर है !

ह ! ह ! ह ! यह मेरा घर है !

नहीं सुनहरी  
चमक दमक है,  
बस गोबर ही  
विमल कनक है,

इस पर ही जीवन निर्भर है !

ह ! ह ! ह ! यह मेरा घर है !

चौबीस

गंगा यमुना  
यहाँ कहाँ हैं !  
वे तो बहतीं  
धनी जहाँ हैं,  
मेरा तीर्थ यही निर्माँ है,  
ह ! ह ! ह ! यह मेरा घर है !

पुत्र-जन्म पर  
गान नहीं है,  
हम कृपकों की  
शान यहीं है,  
शीत अनिल का ही शुचि स्वर है,  
ह ! ह ! ह ! यह मेरा घर है !

लू, तू भी अब मनकी करले !

वृष्टि, शीत ने तो दिल भरके,  
सहवाये दुख, कष्ट महान,  
नग्न बंदन पर नित प्रहार कर  
खूब जमाई अपनी शान !

रक्त सुखा अपना जी भरले,  
लू, तू भी अब मन की करले !

मलयानिल तो बहता रहता  
कवि के ही मधुमय उपवन में,  
हम गरीब अति दीन जनों की  
सुखद वाटिका उष्ण पवन में,

री मतवाली—! तू मन हरले,  
लू, तू भी अब मन की करले !

क्या तू है प्रेमी के दिल की  
आह भरी प्रेमातुर स्वास  
विरहानल से तप्त हृदय की,  
स्पाकुल, रहसमयी उच्छ्वास !

असह वेदना दे दिल भरले,  
लू, तू भी अब मन की करले !

हम दुर्बल, निर्धन कृषकों को  
सभी सताते हृदय खोलकर  
शान्ति, प्रेम तो कभी न आते  
फूटे मुँह भी कभी बोलकर,

इन प्रायों को भी तू हरले !  
लू, तू भी अब मन की करले !

: १६ :

रहसवाद को हम क्या समझें ?

पढ़ना हमने कभी न जाना,  
हमने तो काला अक्षर, कवि,  
भैस बराबर ही था माना,  
क्या 'अनन्त', उसका अकार तक,  
हमने नहीं कभी पहचाना,  
स्वप्न-जाल में फिर क्यों उलझें ?  
रहसवाद को हम क्या समझें ?

हमको तो दुख ही है पाना,  
कड़ी भूमि में बैल जोतकर  
खुद मिहनत कर हल चलवाना  
कवि ! पंखों से उड़ 'अतीत' की,  
छाया को तुमने ही जाना !  
रोटी से तो पहले सुलझें,  
रहसवाद को हम तब समझें !

अठाईस

: १७ :

हैं कृपकों की कैसी शान !

दिन भर श्रम करते रहते हैं,  
सब ऋतुओं में दुख सहते हैं,  
विविध भाँति के अन्न उगाकर,  
जग का सदा पेट भरते हैं,

किन्तु स्वयं भूखे ही मरते,  
छोड़ सभी आदर सनमान !  
हे कृपकों की कैसी शान !

रुधिर सुखाकर मिहनत करते,  
वर्षा, शीत, धूप सब सहते,  
नहीं सताया कभी किसी को,  
फिर भी सदा पुलिस से डरते ।

क्या इससे भी अधिक किसी को  
हो सकता गौरव, अभिमान ?  
हे कृपकों की कैसी शान !

उन्तीस

अनपढ़ हैं, असम्य कहलाते,  
सभी लोग निज रौब जमाते,  
पशु से भी दयनीय दशा में,  
किसी तरह दुख-दिवस बिताते,

रूखी ही रोटी मित्र जाना,  
अपना है सौभाग्य महान् !  
है कृषकों की कैसी शान !

ईश्वर की प्रतिदिन सुधि करते,  
कष्ट किन्तु जाते हैं बढ़ते,  
अन्यायों की करुण कहानी,  
नहीं किसी से हम कह सकते,

भारत-माँ यह दशा देखकर,  
गाती है दुख ही के गान !  
है कृषकों की कैसी शान !

: १८ :

कितनी मीठी रूखी रोटी !

दुखी ! नहीं,

हम दुखी नहीं हैं !

सुखी ! नहीं,

हम सुखी नहीं हैं !

हम सुख दुख से परे हुये हैं,

खा-खाकर यह सूखी रोटी !

कितनी मीठी रूखी रोटी !

क्षुधा सताती है जब हमको,

सुख-दुख सभी भूल जाते हैं,

रूखी सूखी रोटी ही को,

बड़े स्वाद से हम खाते हैं !

सूखी-रूखी छोटी-मोटी,

हा ! कितनी मीठी यह रोटी !

इकतीस

धनी लोग जानें क्या भाई,  
इस रूखी रोटी का स्वाद !  
इस रूखेपन के सम्मुख तो,  
फीका हुआ अमृत आह्लाद !

रहे खरी, पर क्या वह खोटी ?  
है कितनी मीठी यह रोटी !

: १६ :

बन्धु, आज मिल खेलें होली !

दुःख भूलकर, ऐक्य जगाकर,  
द्वेष, क्रोध, मद, लोभ भगाकर,  
अमल प्रेम का नाता जोड़े,  
बोल सभी से मीठी बोली,  
बन्धु, आज मिल खेलें होली !

बल्लो चलें खेतों के अन्दर,  
जाँ, रोहँ लगते अति सुन्दर,  
पौधों से भी प्रीति करेंगे,  
बिखरा कर उनपर यह रोली,  
बन्धु, आज मिल खेलें होली !

पशु तो हैं साथी निशिदिन के,  
हम चिर ऋणी रहेंगे जिनके,  
उनके पास चले नय मिलकर,  
गाय खड़ी हैं कैसी भोली,  
बन्धु, आज मिल खेलें होली !

नैनीम

भारत-माँ ! हम तुझे न भूले,  
तेरी ही गोदी में झूलें,  
चाहे कैसे कष्ट सतावे,  
सदा रहे हिल-मिल यह टोली,  
बन्धु, आज मिल खेलें होली !

: २० :

आज हमारी वर्षगाँठ है !

भेट मुझे दोगे कुछ मित्र ?

ह ! ह ! ह ! धनि ! जानो क्या तुम,  
हम कृपको की शान विचित्र ।

भोजन, कपड़े पास नहीं कुछ,  
पर लगान देना बाक़ी है,  
आया कर्क-अमीन यहीं है,  
उससे जान बचा "साकी" ।

धनि ! भूखे रहकर मंथ्या तक  
माल बेचकर कर्ज़ चुकाना,  
कर मिहनत रेतों में भरसक,  
किसी तरह दिन आज बिताना,

यही हमारा डाट वाट है  
आज हमारी वर्षगाँठ है !

पैतीन

: २१ :

गर्म धूल में पैर झुलसते !

काका ! तुमने सुबह कहा था,

“जूते आज मँगाकर दूँगा,”

अगर न आये इसी शाम तक, ॥

तो फिर उनको कभी न लूँगा !

कब तक धूमूँ हँसते हँसते

गर्म धूल में पैर झुलसते !

वर्षा की मिट्टी कीचड़ में,

जाड़ों में ठण्डी धरती पर,

अब गर्मी की जलती रज में,

कैसे चलता रहूँ धमक कर,

गाय चरा लाऊँ किस रस्ते,

गर्म धूल में पैर झुलसते !

काका ! तनपर वस्त्र नहीं है,

बड़े वेग से लू चलती है,

छत्तीस

सूरज की किरणों से तपकर  
व्याकुल हुई धरा जलती है,  
बाहर कैसे फिरे हुलसते,  
गर्म धूल में पैर झुलसते !

: २२ :

हम काले हैं तो रहने दो !

कढ़ी धूप में वस्त्रहीन ही,  
कठिन परिश्रम करते रहते,  
तिसपर भी हम सभी तरहके,  
कष्ट, क्लेश निशदिन ही सहते,  
फिर भी क्या गोरे ही होंगे ?  
जो असभ्य कहते, कहने दो,  
हम काले हैं तो रहने दो !

हम तो निर्धन हैं ज़मीन पर  
धूल धूसरित सो रहते हैं,  
सोप, क्रीम या इत्र नहीं कुछ,  
अति गँवार इससे कहते हैं,  
यह अभिमान धनी लोगों का !  
उनको निज मद में बहने दो,  
हम काले हैं तो रहने दो !

धनी जनो ! निज काम करो तुम,  
व्यर्थ समय मत नष्ट करो तुम,  
हमको तो रहने दो दुखिया,  
धन लेकर निज धाम भरो तुम,

गौर वदन तो तुम्हें सुहाता,  
हमें शान्ति से दुख सहने दो,  
हम काले हैं, तो रहने दो !

: २३ :

मत छूना, हम तो अछूत हैं !

हमको छूकर आप व्यर्थ ही

गंग नहाने जायेंगे,

विप्र ! कदाचित् स्वर्गलोक में,

आप न घुसने पायेंगे ।

धर्म आपका भ्रष्ट कराने

मे हमको क्या मिलता है,

हमको तो यमदूत नरक ही

ले जाने को आयेंगे ।

भारत माँ के हम कपूत हैं,

मत छूना हम तो अछूत हैं !

हमसे तो पशु भी हैं अच्छे,

उसको छूना पाप नहीं,

तो पुचकार श्रान को चाहे,

भूल न छूना हमे कही,

निर्धन हूँ, पवित्र कैसे हो

नहीं मिलेगी मुक्ति हमें,

न्यगपुरी में आप विचरना,

हमें छोड़दो विप्र यहाँ !

क्या हो सकते हम सपूत हैं ?

ठर रहो, हम तो अछूत हैं !

: २४ :

कलाकार ! सौन्दर्य कहाँ है ?

रेशम के रंजित, चमकीले,

वस्त्रों की बहुवर्ण घटा में ?

हीरक, मोती, जडित कान्तिमय

आभरणों की अमल छटा में ?

इस साधारण खादी में भी

है अनुपम सौन्दर्य झलकता,

इसके भी धागों में, कविवर,

है उनमत् आनन्द छलकता ?

कलाकार ! कहते हो रोटी

में सौन्दर्य नहीं कुछ मिलता !

मेरा जीवन-पुष्प सदा, कवि,

रूखी ही रोटी से खिलता !

बयालीस

: २५ :

क्या भूखे हो मेरे लाल ?

रोते हो इस बेचैनी से  
पडे पडे क्यों तुम मिट्टी में,  
कपडे सब मैले होते हैं,  
लिसे धूल में सुन्दर बाल,  
क्या भूखे हो मेरे लाल ?

आँखों से आँसु की धारा,  
निकल निकल धरती पर गिरती,  
उठो ! उठो ! मत रोओ प्यारे  
यह क्या हुआ तुम्हारा हाल !  
क्या भूखे हो मेरे लाल ?

आते ही होंगे अब दादा,  
लेकर कुछ पैसे निज श्रम के,  
लाऊँगी कुछ चने जल्द ही  
खाना फिर तुम रोटी दाल,  
भूखे ही हो मेरे लाल !

तेतानीम

किन कर्मों के कारण, ईश्वर  
सदा सताते हम दीनों को !  
कब तक यह दारुण दुख सहना,  
बीत रहे सालों पर साल !  
हाय, करूँ क्या मेरे लाल ?

शीतल पवन वेग से बहता,  
सन्ध्या हुई अन्धेरा छाया,  
वे क्यों आये नहीं अभी तक,  
कहाँ रहे मेरे प्रतिपाल !  
उठो, प्राणप्रिय मेरे लाल !

**‘भारत-गान’**



: २६ :

जय ! जय ! हे जग के परमेश्वर,  
विनती सुनों हमारी !

विद्या, ज्ञान, प्रेम की किरणों  
से खिल जावे हम सब कलियाँ,  
फैलावे प्यारे भारत मे,  
शुश्रूषा न्यारी न्यारी ।

हिलमिल कर हम रहे सदा प्रभु,  
सेवा को ही धर्म बनावें,  
आजादी के सैनिक बनकर,  
गावे कीर्ति तुम्हारी ।

सैंतालिस

: २७ :

होगा कब स्वातन्त्र्य प्रभात ?  
विकसित होगा कब स्वराज्य का  
गौरवपूर्ण, विमल जलजात ?

कब बीतेगी अन्धकारमय,  
पारतन्त्र्य की काली रात !  
मुक्तसूर्य का नव-प्रकाश कब,  
फैलेगा भारत में, तात ?

जिस दिन होगा प्रेम परस्पर,  
भूल सभी जातीय विभेद,  
हिन्दू, मुस्लिम, ब्राह्मण, हरिजन,  
मेंटेंगे जीवन विच्छेद,

धनी पुरुष जिस दिन कृपकों से  
गले मिलेंगे त्याग गुमान,  
उनकी ही निश्चल सेवा में,  
समझेंगे वे अपनी शान,

अडतालीस

उसी दिवस सूखेगा माँ के  
व्यथित हृदय का अश्रु-प्रपात,  
मलिन पुष्प भी सुरभित होंगे,  
होगा शुचि स्वातंत्र्य-प्रभात ।

: २८ :

उठो, उठो, भारत के लाल !

भारत माता खड़ी पुकारे,  
सोते ही रह जाओगे ?  
अधःपतन की धारा में क्या,  
डूब डूब बह जाओगे ?  
कहाँ गया भारत का गौरव,  
कहाँ गया धन, मान, सभी ?  
क्या प्राचीन कीर्ति से उज्ज्वल  
होगा हिन्दुस्तान कभी ?  
शोचनीय माता का हाल !  
उठो ! उठो ! भारत के लाल !

विद्या, कला, ज्ञान, गौरव से,  
पूर्ण रहा था भारतवर्ष,  
यह दयनीय अधोगति उसकी,  
क्या फिर होगा वह उत्कर्ष ?

पचास

भूखी है परतन्त्र हुई है,  
नहीं रहा मुख पर सौन्दर्य,  
तनपर अच्छे वस्त्र नहीं हैं,  
लोप हुआ सारा ऐश्वर्य !  
दुःखपूर्ण माता का हाल;  
उठो ! उठो ! भारत के लाल !

: २६ :

आओ गावें भारत गान !  
जातिपांति का भेद भूलकर  
सब मिलकर बस एक राग ही  
नित्य अलापें हृदय खोलकर  
“हो कैसे आज़ाद हमारी,  
प्यारी जननी, भारत माता ।”

पराधीन रहकर भी क्योंकर  
हो सकता गौरव, अभिमान !  
आओ, गावें भारत गान !

जबतक हम आज़ाद नहीं हैं,  
तबतक तो अस्पृश्य सभी हैं,  
भेद-भाव को फिर भी रखने  
में हो सकती कोई शान ?

आओ गावें भारत गान !

दावन

आपस में लड़ लड़कर हरदम,  
सब कुछ ही हम खो बैठे हैं,  
निज भाई को पशुओं से भी,  
बदतर मान, हमारा जीवन  
बिलकुल सड़कर नष्ट हुआ है,

एक बार फिर हिलमिल हमको  
मिल सकता आज़ादी-दान !  
आओ ! गावें भारत गान !

: ३० :

जागो मेरी भारत माता !

नव प्रकाश चारों दिश फैला ।

सोना अब न सुहाता !

सभी देश उठ खड़े हुए हैं,

स्वागत में नवयुग के;

नये नये पथ से सब कोई,

शान्ति खोजने जाता ।

अब भी तुम आलस में क्यों माँ,

पड़ी पड़ी सोती हो;

जननि ! तुम्हारी घोर नींद से,

चिन्तित हुआ विधाता ।

बिना तुम्हारी वत्सलता के,

राष्ट्र परस्पर लड़ते;

उठकर शान्ति सुखद फैलाओ,

जोड़ प्रेम का नाता ।

जीवन

: ३१ :

हमको तो स्वातन्त्र्य चाहिए !  
योग्य नहीं शायद हम अब भी,  
सफल न होंगे निज शासन में—  
इसकी किन्तु फिक्र क्या तुमको ?  
हम पसन्द करते मरना भी,  
पर इन अपने ही हथ्यों से !

धन्यवाद ! अब आप जाइये,  
हमको तो स्वातन्त्र्य चाहिये !

करली खूब हमारी 'सेवा',  
हम 'काले' अब सभ्य बने हैं,  
कृपा करो बस छोड़ो, छोड़ो,  
गिरते तो गिरने दो हमको,  
आज़ादी से तो गिर लेंगे !

तम में पथ अब मत दिखाइये,  
हमको तो स्वातन्त्र्य चाहिये !

पंचपन

मिल जावें मिट्टी में चाहे,  
मिट जावें चाहे पृथ्वी से,  
किन्तु चाहते आज़ादी हम,  
जीने, मरने, दोनों ही की,  
सहे बहुत उपदेश आपके,

अधिक नीति अब मत सिखाइये,  
हमको तो स्वातन्त्र्य चाहिये !

: ३२ :

स्वागत ! स्वागत ! भगिनि, भ्रातवर !

भारतमाता जननि हमारी,

धन्य मिले हम आज परस्पर !

अन्त हुई अब रात्रि अँधेरी,

रूपा की हर्षित किरणों ने

पुलक खिला दीं आशा कलियाँ,—

आशा के इस प्रेम-पुष्प को,

आओ अर्पित करें जननि पर ।

स्वागत ! स्वागत ! भगिनि, भ्रातवर !

यात्री हैं हम स्वराज्य पथ के,

स्वतन्त्रता ही तीर्थ हमारा,

सेवा का व्रत लिया सभी ने,

सत्य अहिंसा की साक्षी कर,

धन्य मिले जो आज परस्पर !

स्वागत ! स्वागत ! भगिनि, भ्रातवर !

सत्तावन

: ३३ :

दीपावली की रात्रि के  
ऐ दीपको ! घन तम मिटाओ !

देश में रजनी निराशा  
की घिरी है ओर चारों,  
ज्योति आशा की जगाकर  
मार्ग सेवा का दिखाओ ।

भूख, तृष्णा से करोड़ों  
देशवासी मर रहे हैं;  
प्रज्ज्वलित हो दीप ! उनमें  
ज्योति जीवन की जगाओ ।

स्नेहरूपी तेल में सद्-  
ज्ञान की वाती डुबो कर,  
द्वेष से पागल जगत को  
प्रेम का पथ तुम दिखाओ !

अट्टावन

: ३४ :

जय ! जय ! जय ! हे भारत-जननी,  
प्यारी मात हमारी !  
हिन्दू, ख्रिस्ती, सिक्ख, मुसलमिन,  
सब सन्तान तुम्हारी ।

कठिन गुलामी में जकडी हो,  
दुख-पिजरे में तुम पकडी हो,  
ताक़त दो आज़ाद करें माँ,  
तोड़ वेडियाँ सारी ।

आज़ादी की पाक लड़ाई  
में मिलजुल कर भाई भाई,  
सत्य, अहिंसा के शस्त्रों से  
काटें व्यथा तुम्हारी ।

आज़ादी की किरणों से खिल,  
हम सब कलियाँ डालें हिलहिल  
गले हार फूलों का जिनकी  
खुशबू न्यारी न्यारी ।

उनसठ

तीन रँग का झुन्डा प्यारा,  
 ऊँचा उड़ हरदम फहराये !  
 सत्य, न्याय का चिन्ह हमारा,  
 प्रेम-सुधा सब पर बरसाये ।  
 इस झुन्डे को आगे लेकर,  
 एक क़ौम बन क़दम बढ़ावें;  
 अपनी अपनी क़ुरबानी को  
 आज़ादी के लिए चढ़ावे,  
 फिर से प्यारा हिन्द हमारा  
 सुख की लहरों से लहराये;  
 तीन रँग का झुन्डा प्यारा,  
 ऊँचा उड़ हरदम फहराये !  
 हिन्दू, मुसलिम, बौद्ध, पारसिक,  
 ब्राह्मण, हरिजन, सिख, ईसाई,  
 हमतो एक वतन के ही हैं,  
 आपस में सब भाई-भाई;  
 हिलमिल कर अब काम करेंगे,  
 आज़ादी भारत पा जाये ।  
 तीन रँग का झुन्डा प्यारा,  
 ऊँचा उड़ हरदम फहराये !

